2017年11月15日

『祇園の姉妹』と『裏窓』のリアリズム

山田五十鈴生誕百年特集を新文芸坐でやっていたので、溝口健二監督の『浪華悲歌(なにわエレジー)』『祇園の姉妹(きょうだい)』と、こちらは、無声映画の伊丹万作監督の『国士無双』の3本を観てきた。

『浪華悲歌』と『祇園の姉妹』は、ほぼ同じキャストで内容も似通った映画。

世間に反抗する妹と義理と人情の世界を住処とする姉妹が、世間の冷たい仕打ちを受けるという話であって、そこには、何も救いがなく、現実を目の前に、ほら、と提供して、解決策もなく唐突に終わってしまう。

なるほど、好いた惚れたの世界を描いた映画界に、こうしたリアリズムを透徹した映画が出れば、それは、センセーショナルな話題をさらったであろうなというのは、想像に難くない。

そして、そういう身も蓋もない話なのに、面白いのである。

映画というもの本質に、リアリズムというものがある。

世界最初の映画をリュミエール兄弟が撮った際の映画は、確か、動く機関車だったと記憶している。ただ動く機関車が映像で再現されるだけで、観客は喜ぶのである。これが、リアリズムの魅力である。現実そのものを映像で再現をこれは、映画の本質をついている。

となれば、こうした世間との軋轢によって生じた悲劇というものを淡々と映像に撮って提供するという方法も、人は、リアリズムに興味を示すという本能があるので、興味を示すのは至極当然である。

いかに、リアリズムを、肉眼でみているように生々しく描くかということは、監督の裁量である。

ところで、この前日、早稲田松竹で、ヒッチコック監督の『裏窓』を30年位ぶりに映画館で見た。

これも、不思議な映画で、すべて、ジェームズ・スチュアート扮する足を折って動けない写真家が、退屈しのぎに裏庭を挟んで対面するアパートの一室を盗み見する映画である。グレース・ケリーの類まれな美しさと華やかさがなければ、盗撮の変態映画になりそうな趣である。

ヒッチコックの映画は、綺麗な女優とショックとサスペンスの厚塗りで地肌が見えないよう隠蔽するが、その本質は、変態映画である。

この映画の筋道は、主人公のアパートの裏窓から覗いて得た状況証拠を積み立てながら、想像力を逞しくして、妻を殺害したのはその夫であるとの確信を得ていく。

困ったことに、そこには、何の確定した物証はない。血の付いたナイフも、死体も、殺す場面も、殺人者の告白も何もない。

最後まで、その犯人と目される夫が、実際に妻を殺したのかどうか、逮捕に向かった刑事のセリフも巧みに忌避される。

観客も、宙ぶらりんな状況に放おって置かれ、勝手に映画は唐突に終わってしまう。

なんだかわからないけれど、犯人が捕まってよかったね、と椅子から立ち上がる人は、ヒッチコックの本当の罠にハマっていない人だ。

なんだか、悪夢を見ているよう。

我々の知っている以上のことが、実際には起こっていたのかもしれないし、理不尽な対応をさせられて頭きたその犯人と目される男がジェームズ・スチュアートを懲らしめに来たのかもしれない。

『祇園の姉妹』も、『裏窓』も、観客に見ることのできる情報を提供しただけで、なんの感情移入もできないままに、映画が終わってしまうというところに、共通点がある。

『裏窓』がリアリズム映画なんて言う人はいない。しかしながら、極力、映画に解釈を入れずに、そのままを観客に映像を提供したというその効果は、その映画について、自分はどう思うかという反省の気持ちを起こさせる。

『裏窓』の場合、宙ぶらりんな状況に観客を置いておくことによって、映画にあったサスペンスが、見終わった後でも、長いこと継続するのだ。この映画の本当に隠されたヒッチコックのメッセージは、このようにして、観客に届く。

こうして、ああだこうだと考えているのも、このリアリズムの効果であるのは間違いない。

posted by ロビオ at 11:45| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年11月10日

カルマ・ヨーガは難しい

仕事というものを道具にして、自己の成長を促したいと思い、報酬の多寡を問わず、昔なら、断っていたであろう困難な仕事を二つ返事で請け負う勇気は得たのだが、やってみれば、やはり困難なことも多く遭遇し、夜に眠れず、私の心は、押しつぶされそうになってしまうことが多いのだ。

困難であればあるほど、自己を磨く道具としては最適なものであるには違いない。私の心が、そうした困難に心を動かさられなければ、まるで、他人事のように仕事ができるであろう。私は、そのとき、高度な存在に操られた人形のようになる。

人のために、社会のために、他の誰かのために仕事を行うわけではなく、インド哲学によれば、この仕事自体を、祭祀として行えという。神に捧げるのだと。

信仰心のない私にとっては、なかなか難しいやり方だろうけれど、心を虚しゅうして、仕事のすべてを天に捧げ、また、その仕事の結果のなにもかもを天に委ねるというような心意気だろうか。

目的と手段が同一になり、仕事の渦中に巻き込まれても、台風の目のように静かに心は抑制されている。

仕事がうまく行こうが、いかなくても、人に感謝されようが、憎まれようが、無関心で、自己は抑制され、心は、平安な状況にある。

私の心は、吟醸米のように磨かれ、迷いが拭われ、汚れてしまって見えなくなっていた本性が徐々に表れてくる。

こんな境地を得たいと思い、努力するものの、すぐに、仕事の目的と手段は分離してしまい、欲望が生じて、執着が生まれて、不満が出て、怒りが生じたり、心が千々に乱れてしまう。

剣道で正眼の構えというのでしょうか、こういう時には、まずは、最初の態度に戻って、深呼吸する必要がある。

 

スワーミー・ヴィヴェーカーナンダの『カルマ・ヨーガ』という本の中には、こんなことが書かれている。

理想的な人は、最も深い沈黙と孤独のさなかに最も強烈な活動を見出し、最も強烈な活動のさなかに砂漠の沈黙と孤独を見出す人です。その人は、抑制の秘訣を学んだのです。彼は、彼自身を支配したのです。彼は、往来頻繁な大都会の街中を歩きながら、しかもその心はまるで、物音一つ届かぬ洞窟の中にいるかのように静かです。そして彼は、常時最も活動的に働いています。それが、カルマ・ヨーガの理想です。

こうした態度で、仕事ができるように、一ミリでもこの境地に近づけるように、努力してみるつもりだ。

posted by ロビオ at 12:50| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年10月12日

理想の時間配分

老年期に差し掛かると、なかなか体が柔らかくならない。

ヨーガ体操を今年からはじめて、10ヶ月が経過したのに、アーサナ(ヨーガのポーズ)の完成形に向かっては、蝸牛の歩みである。

とりわけ、体の裏側の部分の筋肉が、酸っぱくなって固くなって、煮ても焼いても食えないようなものになっている。

無理して伸ばそうとして、この10ヶ月で、右側の仙腸関節を痛め悶え苦しむこと2ヶ月位、今は、左足の膝の裏の筋をピキッと痛めてしまって、開脚で体を前に倒すポーズをすることが怖くてできない(筋が切れてしまいそうで)。

昨晩、そのポーズをやってみたら、痛烈な痛みが走ったので、やめた。

その前は、2週間位苦しんだのだが、右側の肩甲骨のあたりに鈍痛が常にあって、これにも参った。病膏肓に入るの「膏肓」というツボのあたりである。

両肩の五十肩で苦しんだ後遺症で、とっても肩甲骨や上腕部の筋肉が、動かすととても痛いので、面白がって、動かしていたら、こんな風になってしまった。

というわけで、私の場合、右側がとてつもなく固い。あるところまで曲げると、そこから体がロックされて、靭帯は切れる寸前まで引っ張られ、動きが取れなくなる。そこを、無理して動かそうとして、何度か体を壊したとは、前に書いた。

それでも、正座してそのまま後ろに倒れるポーズは、以前は、頭頂とつま先の前面を地につけた太鼓橋のようになって、目は釣り上がり、床と接している指先と頭頂部はカクカクと震度5くらいに揺れて、どうやって元の仰向けの形を取ったらいいものかわからず、腰骨が折れそうになるのをこらえるものの3秒と保たなかったが、今は、太鼓橋状ではあるが、深い呼吸で20数えてまだ余力がある。随分ましになってきた。

得意なのは、バランス系のポーズ。

皆得手不得手があるものさ。

とにかく、時間をかけて、少しずつ、前進を続けていきたい。

体調不良も重なって、なかなか自分のリズムを作り出すことができなかった。ここに来て、徐々にマイペースを掴み取ることが出来るようになってきた。

連休の日月と、トレイルランニングを楽しんだ。

どうにも、ベジタリアンでも、運動量が少ないと腹の周りに肉がつく。

まずは、毎日1時間程度のジョギングはしてみたい。

といわけで、今朝は、4時過ぎに起きて、朝ランを久しぶりにした。暖かくて、半袖ランパンでOK。

新しく買ったGPSは、数秒で衛星の位置を捕捉。ストレスなし。

9キロを1時間程度で、軽く走った。

理想の平日のタイムテーブルは、朝夜に二度ヨーガ体操をやり、朝1時間ほどのランニング。通勤時間の2時間は、印度哲学の勉強をして、6時間位一所懸命働く。。。というのが習慣化出来るよいいのだが。

まずは、習慣を身に着けなくてはね。

というわけで、明日の朝も、ランニング行くべ。

posted by ロビオ at 12:42| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年10月11日

今年の収穫

IMG_20170930_152343

今年から、僕が本格的に参加して友人と二人で米作りを始めたが、先週末に稲架掛けして、今週の月曜日に脱穀、籾摺りをして、玄米にした。

いろいろあったけれど、初めて本格的に米作りをして、昨年はうまくできなかったのを挽回して、まずまずの収穫ができたのは嬉しい。

なにせ、自分たちで作った有機無農薬だもの。悦びもひとしお。

早速、玄米おにぎりにして、昼に事務所で頂いたんだけれど、みずみずしくて柔らかくてもちもちして、とても美味しい。

アマゾンで、精米機も購入して、食べる分だけ、白米にして食べたけれど、これも美味しい。

来年も、やるかどうかは、未定だが、やるからには、またがんばりますよ。

お手伝いというか、一緒にやってくれる僕のよく知っている人がいたら、声をかけてね。

大変なこともあるけれど、やったかいはあるよ。

また、いろいろなことが学べますよ。

posted by ロビオ at 16:23| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

仕事とは義務の遂行

僕が担当した被後見人には身寄りがないので、火葬で骨を拾ったのは、僕と葬儀社社員の二人で行った。

短い間ではあったが、いろいろと関わってきた方が亡くなると、やはり、平気ではいられない。感情が高ぶることもある。あれやこれやを思い出す。私がやれることはやっただろうかとも思う。

身寄りの無い方の後見人になるということで、死後事務は、どういうふうに執り行うのかとか、骨壷はどうやって保管したらいいのかとか、いろいろと想像したこともあったけれど、今は、葬儀屋さんが、骨壷の保管も行ってくれていて、事務作業はとても楽だった。

事務所に行き場を失った骨壷が二つ三つと増えていくのかしらん?と心配することはなかったのである。

もちろん、死後の事務は報酬にはならない。けれども、誰もする人がいないのならば、それは、僕がやらなければならないこと。義務の放棄はゆるされない。

まあ、そんなこんなで、多忙を極め、あれやらこれやがが、同時発生的に身に降り掛かってきて、あっという間に、時間が飛び去ってしまった。

残業はしないので、事務は、溜まるばかり。

こういう定形外で予想の付かない仕事をいろいろとこなしていく内に、仕事というのは、金を稼いだり、それで自己実現させたり、野心を満足させたり、社会と繋がりたいという要求を満たすためのものというよりも、自分がやらなければならないことを、ただやるためのもので、運が良ければ、その対価として金が後からやってくるものだという風に考えるようになってきた。

流しそうめんが流れてきたら、それを箸で摘まなければならないのだ。

こういう人は、お金を儲けることはできないだろう。

お金を稼ぐために一番必要なのは、お金を稼ぎたいと思うことが大切だからだ。

欲する者に欲する物は飛び込んでくる。

だから、その為には、低収入でもやっていけるように、経費を極力かけずに、生活費は縮めるかけ縮めることも必要であろう。

今年は、米が豊作で、1年間、食べるものに苦労することはないだけの収穫を得た。

玄米菜食で食費もほとんどかからない。

自分で作る料理より美味しいものはなさそうな気がするし、外食もする気がなくなった。

僕には、妻がいるし、友人がいるし、美味しい野菜や米がある。

そして、やらなければならない仕事がある。

他に何を望もうか?

当然、仕事に対する野心も、儲かるからその仕事に飛びつくということもない。取らぬ狸の皮算用とて、鼻の穴を広げて、興奮することもなくなった。

土地持ち、財産持ち、家族持ち。大変だなとおもうようになった。できるなら、そういうものは、自分には少しだけあればいいと思うようになった。

人生に必要なお金はわずかあればいいのではないか?

日本の国土さえあれば、豊かに食べるものはできるのだ。

お金で買えるもので欲しいものはほとんどなくなってきてしまった。

そういうことすべてが、自分にとってはいいことだと思っている。

どんな仕事も、ある種のしなければならないその人特有の義務なのである。

義務に報酬は伴わないものである。

その義務をその結果を考えずに真摯に行うカルマ・ヨーガは、仕事を霊的な世界に入るための修行に変えてしまう。

それこそが、仕事の持つ価値なんではないだろうか?

そうして、世界は回っている。

posted by ロビオ at 15:54| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年09月26日

カルマ・ヨーガ

心の平静を失わせるものは、その活動自体ではなく、行為の結果に対する願望である。

だから、行為の結果に対する願望を捨てて、活動をすれば、心は平静を得ることが出来る。

ところで、仕事や活動の強力な原動力は、この行為の結果に対する願望である。

これを断ち切ってしまったら、仕事や活動に従事する原動力を失い無気力になってしまうのではないかという疑問が起こるのは当然である。

しかし、結果に対していかなる執着を最新の注意を払って行為を遂行することは、霊的な成長を遂げるために必須のトレーニングなのである。

この成長を求める熱意が、仕事を進めていく上の原動力になる。

この大きな車輪が動いて、どんどんスピードを上げても、軸に座っている本人の心は、涼しく、常に平静である。

心、惑わされることはない。

かれは、一歩一歩、神の領域に近づいている。

ざっと、カルマ・ヨーガという悟りへの道の概略はこういうものだ。

なにも、出家して悟りのための専門職にならなくても、日常の生活の中で、このことをとりいれれば、その道は通じている。

ヨーガも瞑想も断食も不要である。ただ、ひたすら働けばいい。

この素晴らしいアイデアは、バガヴァッド・ギーターに書かれている。

願望を捨てた行為は、足跡を残さない。

いかなる感情もそこには生起しない。

いわば、足跡をつけずにカルマという道を歩くに等しい。

しかし、これをやってみると、ほとんど不可能だと思えるほど難しい。

しかし、何事も、少しずつ努力を積み重ねていると、ある日、はるか遠くまで見渡せる高みに到達するものである。

努力を続けよう。

ところで、時々、トレイルランニングをしていて、ふと気がつくと、走っている自分に驚くことがある。その間の走ってきた道を、走ってきたことは覚えているが、その間に見ていたものとかをすっかり忘れていることがある。

眠りながら走っているようなものだな。たしかに、心は平静で、瞑想しているようなものだ。

こういうのって、カルマ・ヨーガって呼ぶのか?

少しは、道を一歩でも進めたのか?それとも、ボケたのか?

難しい問題だな、これも。

posted by ロビオ at 10:23| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年09月25日

ひよこ豆の粉で天ぷら

ヨーガを心の支えにして、インド哲学を学び、森の中を走り、マントラを唱え、息を整えて、瞑想し、小さな人の輪を繋いで物々交換的に新鮮で美味しい野菜を頂いて、自らも、田んぼで稲を育てている。

高校時代に思い描いていたような生活が少しずつ実現できてきているのに驚くのだね。

ほんとうに、夢は常に描いていると実現します。

夢というのは、荒唐無稽な雲をつかむようなものではなく、日々の日常の積み重ねから、苦労することなく実現できるものなのだと思う。

自分の野心や感覚的な楽しみごとを満たすための目標は、欲望であって、それは夢と間違えられやすいが夢ではなく、実現したところで、人を不幸な世界におびき寄せるものでしかないのは、歴史書や文学や映画をみれば、海の水ほどありふれているのがわかるだろう。

夢は、常に自分に寄り添い、発見されることを望んでいるもので、いざ、発見されると、それが自分の夢だったとおもわれるようなものだと思いたい。気づいてみたら、ああ、これが夢だったんだと。

で、そういう生活に親しんで、ヨーガをやっているひとは、ベジタリアンに傾向的に向かうのは自然であって(なんでか?というのは長いので省くが)、この僕も、ベジタリアンである。動くものは、食べない。

酒も飲まないし、外食は難しいし、革製品は避けたいし、人と夜の会合なんかでは食べず飲まずではつまらないし、人とこうしたつきあいをするのが面倒になってしまうのだけれど、まあ、つきあって面倒と感じない場所だけ出向けばいいし、人と付き合えば自己嫌悪に陥るのが常だし、友達は一人もいなくても、出会う人がすべて友人だと最近では思うし、まったく痛痒を感じない。

ヨーガとともに生きるとは、こういう風に自由に生きることでもあるのね。

さて、ヨーガの生まれ故郷インドでは、ベジタリアンが多いので、インド料理には野菜を使ったレシピがたくさんある。

そんなわけで、僕の趣味の料理もベジタリアン料理になってしまうのだが、このところ、カレーばっかり作っていた。

実は、毎週土曜日にインド哲学を勉強に行くのだが、そこで休憩時間にいただくカレーがとっても美味い。このカレーと同じくらい美味しいカレーを作るには、どうすればいいのか?ということをテーマに、毎回作っているという次第。

土曜日は、ひよこ豆といんげん豆と茄子とオクラのカレーを作った。最近は、レシピをみないで、適当に作って、かなり美味しいカレーが作れるようになってきた。

日曜日は、野菜料理で、ちょっと前に、東京は蔵前のベジタリアン食材店アンビカショップで買ってきた「ひよこ豆の粉」を使った野菜天ぷらを作ってみた。

IMG_20170924_172221

ひよこ豆の粉とターメリック、胡椒、唐辛子の粉、塩、以上を少々混ぜて水で溶いて、油で揚げまする。

知り合いの農家からこのために取り寄せていたカリフラワーと、オクラ、茄子、インゲンを揚げたのがこれ。

サクサク感が強くてさっぱりしていて、かなりうまいスナック菓子みたいでかなりうまかった。

そして、こうした料理によく使われる調合済みスパイスを買ってきたのがあったので、味を見ながら、トマトと混ぜ混ぜして、ちょいと砂糖をいれて、ちょうど良い味に思えたものに、ディップして食べた。

ご飯は、ターメリックとクミンシードを小さじ半分と塩を少々いれて炊いたクミンご飯にして、おいしくいただきました。

ひよこ豆の粉で、かなりベジタリアン料理の範囲も拡がるね。パンに入れても良さそうだし。

posted by ロビオ at 11:53| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年09月24日

稲刈り間近

IMG_20170924_081949

稲の生育もすこぶる満足がいって、収穫は来週にすることになった。

無農薬でちゃんと素人が稲を育て上げることができるんだと驚くとともに、あの連日の早朝雑草取りの日々を思い起こして感慨深い。

世の中、絶望したくなるようなことばかりが起きているけれど、そして、日本は沈没寸前まで、来るところまできてしまった感がある。

自分が何者かを知らないという無知から派生するアイデンティティーの喪失。

そんなものが、作用して、この国全体が正気を失ってしまった。

正気を失っていない人も数が多いのだろうが、それは、常に少数だ。

悲しいが、いつの世もそういう風になっている。

僕は、常に少数派に与するようになってしまうので、こういうことも言いたくなる。

しかし、それでも、人生は続くよ。

僕は、自分の道を進むしかない。

posted by ロビオ at 02:32| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年09月17日

『マイビューテフルガーデン』と『未来よこんにちは』と『ダバ・インディア』

飯田橋ギンレイホールで、『マイビューテフルガーデン』と『未来よこんにちは』の二本を鑑賞する。妻と(笑)。

妻と映画館で映画を見るのは、ず〜っと昔の『レ・ミゼラブル』以来かも。

『マイビューテフルガーデン』は、『アメリ』から悪ふざけを抜いたようなおしゃれな映画。

『未来よこんにちは』は、イザベル・ユペール主演の「それでも人生は続くよ」という内容の映画。

英語圏の人たちは、よくLife goes on(人生は続くよ),というフレーズを良く使う。

オブラディ・オブラダというポール・マッカートニーのビートルズの歌の中にも、このフレーズが飛び出すし、映画だと、ショーン・ペン主演の映画『21グラム』という作品で、このフレーズが3度使われていたと記憶する。

人生山あり谷あり。生きてりゃいいことも悪いこともあるさ。ここでへこたれても、人生はそれでも続くんだよ。

そんな風に使われるんでしょうか?

『未来よ こんにちは』の主人公に降り掛かってくる災厄、苦悩、煩わしいこと、それから逃げることなく、受け止めて、しっかりと歩を緩めることなく、未来に向かって毅然と立ち向かっていく姿に、リアリティを感じました。

イザベル・ユペールという女優は、最近では、『アスファルト』という変な映画で、落ちぶれた女優の役で素晴らしい演技をしてましたが、この映画でも、淡々とした演技が光ってましたね。

映画が終わったら、京橋の南インド料理屋の「ダバ・インディア」へ。最終オーダーの14時30分に滑り込んだ。

この場所は、先週、印度哲学の勉強会のあと、インドのお坊さんと受講生でここで昼食をしに行ったのでした。僕は、仕事があり、不参加だったのだが、皆さんベジタリアンなので、ベジタリアン料理もあるはずというわけで、妻を誘って、行ってみたのでした。

僕は、ベジミールスという、野菜のカレーのランチを、妻は、ドーサというインド風のガレットのランチを。

台風到来の雨の中、それでも、ほぼ満席だったが、待たずに座れたのはよかった。

家で作るカレーもいいけれど、たまには、こういうところで、味の確認をするのも大切ですね。

posted by ロビオ at 05:57| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年09月16日

『転校生』と『さびしんぼう』

新文芸坐での大林宣彦監督特集のプログラムも残り僅かになってきた。

尾道三部作のうち2作、『転校生』と『さびしんぼう』を見る。

映画館は、初回なのに、満席。ここまで、新文芸坐で、満員だったのは・・・ちょっと記憶に無い。

とにかく、『転校生』と『さびしんぼう』は大傑作であることに間違いない。

尾道三部作というのは、大林宣彦監督が監督をした尾道を舞台にした『転校生』『時をかける少女』『さびしんぼう』のことをいう。

尾道を舞台にした映画と言えば、小津安二郎の『東京物語』がある。

そして映画フアンとしては、この尾道には、あのごみごみとした東京下町の路地に坂を多くしたような海の見える平家に、笠智衆と東山千栄子と娘の香川京子が未だに住んでいるんである。

お寺の階段。『時をかける少女』で火事を見に行った路地。それらが、この三部作でも、三作に渡って同じ景色が映し出されている。これらの映画のおかげで観光地になったようで、僕も行ってみたくなったね。

そんな映画フアンの心象風景を壊すことなく映像化しているのが嬉しくなってしまう。

『転校生』のヒロインは、小林聡美。『さびしんぼう』は、富田靖子。

どちらも、タイプはぜんぜん違うんだけれど、どちらも大好きだなあ。

とくに、小林聡美は、この映画だけで引退したとしても、映画史上に残る名演技だったのではないでしょうか?

『さびしんぼうの』ラストの雨の降る中のツーショットは、海外の映画の文法の教科書に載っているほどの名場面です。

とにかく、この2作は、大林宣彦監督の二つの大きな頂点であることは間違いない。

両作品とも複雑な哲学的な心理学的なテーマを扱っているので、これから、これを題材にして、あれやこれや考えたいと思っております。

みなさんも、是非、DVD等でご覧になってくださいませ。

映画が終わって、拍手が起きましたよ。こういうのも、久しぶり。

posted by ロビオ at 18:02| | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする